1796年5月，愛(ài)德華·詹納為孩子接種牛痘，從此開(kāi)始了征服天花的新紀(jì)元。（油畫）

連日來(lái)，新冠肺炎疫情的蔓延令人揪心。這并非人類第一次面對(duì)肆虐的病毒了——瘟疫簡(jiǎn)直是揮之不去的夢(mèng)魘。從古至今，人類其實(shí)從未停止抗?fàn)幬烈叩哪_步。抵抗瘟疫的歷史，雖然在很長(zhǎng)一段時(shí)間都堪稱悲壯，卻也極大地促成了醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，并且影響了人類文明的進(jìn)程。

歷經(jīng)長(zhǎng)達(dá)3000多年圍剿，世界終于徹底告別天花

大約3500年前，天花第一次留下可追溯的痕跡：人們發(fā)現(xiàn)三具古埃及木乃伊，身上布滿了膿皰留下的傷疤。包括中國(guó)、印度和古希臘在內(nèi)的其他許多古代文明中心，也都領(lǐng)教了這種病毒的威力。公元前430年，一場(chǎng)天花疫情席卷雅典，殺死了1/4的雅典軍人和大量城市普通人。中世紀(jì)，十字軍從中東歸來(lái)，也把天花帶回了歐洲。每次病毒抵達(dá)一個(gè)新的地區(qū)，當(dāng)?shù)厝藢?duì)病毒幾乎毫無(wú)招架能力，病毒的影響也是毀滅性的。1241年，天花首次登陸冰島，迅速殺死了兩萬(wàn)人，要知道當(dāng)時(shí)整座島嶼也只有七萬(wàn)居民。城市化的進(jìn)程給病毒傳播提供了捷徑，天花在亞歐非大陸如魚得水。1400-1800年，僅在歐洲，每百年就有大約五億人死于天花，受害者不乏俄羅斯沙皇彼得二世、英國(guó)女王瑪麗二世及奧地利的約瑟夫一世等君王。

世界上第一種有效預(yù)防天花傳播的方法可能出現(xiàn)在公元900年的中國(guó)。醫(yī)生會(huì)從天花患者的傷疤上蹭一下，然后摩擦到健康人皮膚上的切口里。這種過(guò)程稱為“人痘”接種，通常只會(huì)在接種者的手臂上形成一個(gè)小膿皰。膿皰脫落后，接種者就對(duì)天花免疫了。人痘接種預(yù)防天花的方法沿著絲綢之路向西傳播，17世紀(jì)初傳入了君士坦丁堡。免疫成功的消息又從君士坦丁堡傳到歐洲，歐洲醫(yī)生也開(kāi)始練習(xí)人痘接種。

當(dāng)時(shí)，自然沒(méi)有人知道人痘接種為什么有效，因?yàn)檫€沒(méi)人知道什么是病毒，也沒(méi)人知道免疫系統(tǒng)是如何對(duì)抗病毒的。18世紀(jì)末，英國(guó)醫(yī)生愛(ài)德華·詹納終于發(fā)明了一種更安全的天花疫苗。詹納醫(yī)生聽(tīng)說(shuō)，農(nóng)場(chǎng)的擠牛奶女工從來(lái)不會(huì)得天花，他想，牛會(huì)感染牛痘，而牛痘的表現(xiàn)和天花很像，會(huì)不會(huì)是牛痘給擠牛奶的人提供了保護(hù)呢？他從一個(gè)叫莎拉·內(nèi)爾姆斯的擠牛奶女工手上取出膿液，接種到一個(gè)男孩的胳膊里。這個(gè)男孩長(zhǎng)出了幾個(gè)小膿皰，除此之外沒(méi)有任何癥狀。六個(gè)星期后，詹納又用人痘對(duì)男孩進(jìn)行了測(cè)試——換句話說(shuō)，他讓男孩暴露在真正的人類天花面前。結(jié)果完全沒(méi)有新的膿皰長(zhǎng)出來(lái)。詹納把他發(fā)明的方法稱為“種痘”。此后三年內(nèi)，英國(guó)有逾10萬(wàn)人進(jìn)行了牛痘接種，種牛痘的技術(shù)進(jìn)而又在世界各地傳播開(kāi)來(lái)。

隨著疫苗的普及，天花不斷丟失它們的城池。20世紀(jì)初，一個(gè)又一個(gè)國(guó)家報(bào)告了他們最后一例天花。1959年，天花病毒已經(jīng)從歐洲、蘇聯(lián)和北美洲全面潰退，只在一些醫(yī)療力量相對(duì)薄弱的熱帶國(guó)家發(fā)揮余威。疫情不斷爆發(fā)出來(lái)，又一次次被擊退，直到1977年，埃塞俄比亞記錄了世界上最后一例天花。整個(gè)世界徹底告別了天花。

穩(wěn)定與安全地攻克黃熱病，科學(xué)家們探索了近百年

在20世紀(jì)20年代，一場(chǎng)滅除埃及伊蚊的斗爭(zhēng)正在如火如荼地展開(kāi)。這種蚊子是黃熱病的傳播媒介，在除蚊運(yùn)動(dòng)之下，黃熱病在美國(guó)東部的大城市、南美洲和加勒比群島幾乎絕跡，但該病仍然在非洲大行其道。為了研究并終結(jié)黃熱病對(duì)人的侵害，全球有志于此的研究人員們開(kāi)始通力協(xié)作，與黃熱病進(jìn)行殊死搏斗。

1927年，哈佛大學(xué)的安德魯斯·塞拉德博士帶著十幾只亞洲恒河獼猴和一些古巴島埃及伊蚊來(lái)到法國(guó)巴斯德研究所。在得到當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門的支持后，他對(duì)黃熱病的研究就此開(kāi)始。研究員們對(duì)一位感染黃熱病毒的患者進(jìn)行血樣提取并注射給一只恒河獼猴。此外，他們還讓16只埃及伊蚊叮咬患者背部并在28天后放出蚊子去叮咬另一只恒河獼猴。這兩只猴子均出現(xiàn)感染黃熱病癥狀，并在五到八天內(nèi)相繼離世。塞拉德將染病猴子的肝臟進(jìn)行切片和冷藏，并將之分發(fā)到世界各地的實(shí)驗(yàn)室。他自己也將其帶回哈佛，與助手馬克斯·泰雷爾進(jìn)行合作研究。

1930年，離開(kāi)塞拉德的泰雷爾來(lái)到紐約洛克菲勒基金會(huì)，在威爾伯·索耶教授麾下工作。經(jīng)過(guò)不斷探索，他們研制了一種黃熱病病毒-血清的混合物，沒(méi)有染過(guò)黃熱病的志愿者接受注射后獲得了免疫性。

然而，泰雷爾其實(shí)并不認(rèn)同索耶將病毒-血清混合物作為候選疫苗的想法，同時(shí)對(duì)塞拉德與讓·萊格萊研制的一種基于鼠腦制備的黃熱病候選疫苗也頗有疑慮。于是，泰雷爾在1934年投入了一項(xiàng)雄心勃勃的計(jì)劃，研發(fā)他認(rèn)為現(xiàn)代且必須安全的疫苗。

他計(jì)劃采用一種特性完全改變了的黃熱病毒。第一步是成功使病毒適應(yīng)鼠胚胎碎片的培養(yǎng)，而這是在歷經(jīng)17次失敗嘗試后才宣告成功的，之后又嘗試使病毒適應(yīng)雞胚胎碎片的環(huán)境。泰雷爾用去除了頭部的雞胚胎碎片進(jìn)行多次傳代，每一次都對(duì)猴子進(jìn)行測(cè)試。在第89-114次傳代之間，人們驚喜地發(fā)現(xiàn)：病毒對(duì)猴子不再具有致病性。

經(jīng)過(guò)不斷地探索與實(shí)驗(yàn)，轉(zhuǎn)眼到1936年，泰雷爾已擁有了一個(gè)不同以往的候選疫苗，并隨之展開(kāi)了大規(guī)模測(cè)試。候選疫苗的生產(chǎn)從1937年1月開(kāi)始，僅這一年，巴西就有超過(guò)39000人接種。到1938年9月已有60萬(wàn)人接種該疫苗。然而在這之后，各地開(kāi)始出現(xiàn)一些疫苗事故，一些人在接種疫苗一兩個(gè)星期后罹患腦炎。人們調(diào)查發(fā)現(xiàn)，是疫苗經(jīng)過(guò)的傳代過(guò)程出了問(wèn)題。于是毒種批策略誕生，即用傳代次數(shù)固定的病毒制備疫苗。到了1984年，隨著一種新的化學(xué)穩(wěn)定劑成功研發(fā)出來(lái)，黃熱病疫苗的制備又邁到一個(gè)新階段。不含禽白血病病毒的穩(wěn)定性黃熱病疫苗問(wèn)世，并用于大規(guī)模接種。直到21世紀(jì)初，人們還在探索更為穩(wěn)定與安全的黃熱病疫苗，此時(shí)的黃熱病疫苗17-D已聲名卓著，被視為最有效的疫苗，只要1針即可產(chǎn)生長(zhǎng)達(dá)十年的保護(hù)作用。

（摘編自2月24日《文匯報(bào)》）